Автор: admin

  • Анекдот дня по итогам голосования за 25 декабря 2025

    Мадам, а вы не согласились бы стать эпицентром демографического взрыва?

  • Фраза дня по итогам голосования за 25 декабря 2025

    Чтобы там не говорили про работу, но от безделья кони не дохнут.

  • История дня по итогам голосования за 25 декабря 2025

    На самом деле неправильно думать, будто все студенческие истории — это непременно про пьянки и совершаемые во время оных непотребства. Бывало и иное…
    В 80-е годы на истфаке МГУ курс истории зарубежного искусства читал волшебный Глеб Иванович Соколов, по студенческому прозвищу «Глебушка». В прозвище этом не было ни капли неуважения или презрения, Боже упаси — исключительно нежная любовь. Просто пообщавшись с Глебом Ивановичем несколько минут, его уже нельзя было мысленно назвать как-то иначе. Высокий, худощавый, в золотых очках, улыбчивый и добродушный — как же он читал свои лекции! К сожалению, на письме нельзя воспроизвести интонацию. Но звучало это примерно так, как если бы актер ТЮЗа рассказывал со сцены маленьким детям увлекательную сказку — с драматическими паузами и не менее драматическими интонациями. «Посмотрите на этот антаблемент!» — восклицал Глеб Иванович, включив очередной слайд с каким-нибудь древнегреческим храмом. (Пауза, голос переходит в драматический полушепот). — «Что вы здесь чувствуете?» (Еще более длинная пауза, голос драматически понижается, и дальше чуть нараспев) — «Напряже-ение…» Или вот: идет зачет, в аудитории Глеб Иванович с десятком счастливчиков, весь прочий курс беснуется за дверями. Дверь тонкая, вместо стекла просто фанерка, внутри весь этот птичий базар прекрасно слышен. В какой-то момент Глеб Иванович, утомленный шумом, выходит в коридор и драматично восклицает: «Товарищи!» (пауза, далее на полтона ниже) — «Пожалуйста… потише». — (Опять пауза, еще ниже на полтона) — «А то я буду…» (Пауза, тон еще ниже и чуть нараспев) — «…свирепствовать…»
    Зачет этот на самом деле был подобен экзамену — билеты, в каждом по три вопроса, и один из них предписывал дать словесное описание некоего произведения искусства — картины, статуи или архитектурного сооружения — дабы показать знакомство с образцами. И вот одному студиозусу попадается задание описать некую статую эпохи архаики. Лекции студиозус прогуливал, в музей имени Пушкина не ездил, и статуи оной в глаза не видал. Но он смутно помнил, что все архаические скульптуры создавались по определенному шаблону (статичная поза, лицо почти без выражения, проработка деталей более примитивная, чем в эпоху классики и тем более эллинизма и т. п.). И решил студиозус попробовать выехать на эмоциональной подаче. «Когда я увидел эту статую», — начал он вдохновенно, воздев очи к потолку, — «я был поражен тем, сколь малыми средствами древний скульптор смог добиться такой выразительности. Эта неподвижность… Эта архаическая улыбка, когда уголки губ лишь чуть приподняты… Эти простые локоны… А эти глаза — у статуи они пустые, но мы знаем, что греки в дальнейшем раскрашивали их красками…» — все это по нарастающей, с соответственными интонациями и мимикой. Краем глаза он видел, что Глеб Иванович аж весь подался вперед и даже рот приоткрыл. «Действует!» — мысленно ликовал студиозус. — «Надо давить дальше…»
    В какой-то момент он приостановился, чтобы набрать воздуху, и тут-то Глеб Иванович сумел вставить давно рвущееся из него слово. «Молодой человек!» — возопил он со слезами в голосе. — «Она же без головы до нас дошла!»

    Говорили, что зачет он все же ему поставил. Возможно, что и за эмоции. А может, просто по доброте.

  • Анекдот дня по итогам голосования за 25 декабря 2025

    Мадам, а вы не согласились бы стать эпицентром демографического взрыва?

  • Фраза дня по итогам голосования за 25 декабря 2025

    Чтобы там не говорили про работу, но от безделья кони не дохнут.

  • История дня по итогам голосования за 25 декабря 2025

    На самом деле неправильно думать, будто все студенческие истории — это непременно про пьянки и совершаемые во время оных непотребства. Бывало и иное…
    В 80-е годы на истфаке МГУ курс истории зарубежного искусства читал волшебный Глеб Иванович Соколов, по студенческому прозвищу «Глебушка». В прозвище этом не было ни капли неуважения или презрения, Боже упаси — исключительно нежная любовь. Просто пообщавшись с Глебом Ивановичем несколько минут, его уже нельзя было мысленно назвать как-то иначе. Высокий, худощавый, в золотых очках, улыбчивый и добродушный — как же он читал свои лекции! К сожалению, на письме нельзя воспроизвести интонацию. Но звучало это примерно так, как если бы актер ТЮЗа рассказывал со сцены маленьким детям увлекательную сказку — с драматическими паузами и не менее драматическими интонациями. «Посмотрите на этот антаблемент!» — восклицал Глеб Иванович, включив очередной слайд с каким-нибудь древнегреческим храмом. (Пауза, голос переходит в драматический полушепот). — «Что вы здесь чувствуете?» (Еще более длинная пауза, голос драматически понижается, и дальше чуть нараспев) — «Напряже-ение…» Или вот: идет зачет, в аудитории Глеб Иванович с десятком счастливчиков, весь прочий курс беснуется за дверями. Дверь тонкая, вместо стекла просто фанерка, внутри весь этот птичий базар прекрасно слышен. В какой-то момент Глеб Иванович, утомленный шумом, выходит в коридор и драматично восклицает: «Товарищи!» (пауза, далее на полтона ниже) — «Пожалуйста… потише». — (Опять пауза, еще ниже на полтона) — «А то я буду…» (Пауза, тон еще ниже и чуть нараспев) — «…свирепствовать…»
    Зачет этот на самом деле был подобен экзамену — билеты, в каждом по три вопроса, и один из них предписывал дать словесное описание некоего произведения искусства — картины, статуи или архитектурного сооружения — дабы показать знакомство с образцами. И вот одному студиозусу попадается задание описать некую статую эпохи архаики. Лекции студиозус прогуливал, в музей имени Пушкина не ездил, и статуи оной в глаза не видал. Но он смутно помнил, что все архаические скульптуры создавались по определенному шаблону (статичная поза, лицо почти без выражения, проработка деталей более примитивная, чем в эпоху классики и тем более эллинизма и т. п.). И решил студиозус попробовать выехать на эмоциональной подаче. «Когда я увидел эту статую», — начал он вдохновенно, воздев очи к потолку, — «я был поражен тем, сколь малыми средствами древний скульптор смог добиться такой выразительности. Эта неподвижность… Эта архаическая улыбка, когда уголки губ лишь чуть приподняты… Эти простые локоны… А эти глаза — у статуи они пустые, но мы знаем, что греки в дальнейшем раскрашивали их красками…» — все это по нарастающей, с соответственными интонациями и мимикой. Краем глаза он видел, что Глеб Иванович аж весь подался вперед и даже рот приоткрыл. «Действует!» — мысленно ликовал студиозус. — «Надо давить дальше…»
    В какой-то момент он приостановился, чтобы набрать воздуху, и тут-то Глеб Иванович сумел вставить давно рвущееся из него слово. «Молодой человек!» — возопил он со слезами в голосе. — «Она же без головы до нас дошла!»

    Говорили, что зачет он все же ему поставил. Возможно, что и за эмоции. А может, просто по доброте.

  • Анекдот дня по итогам голосования за 25 декабря 2025

    Мадам, а вы не согласились бы стать эпицентром демографического взрыва?

  • Фраза дня по итогам голосования за 24 декабря 2025

    Государственные и окологосударственные структуры, банки и консультанты, все готовы объяснить как платить НДС с нового года.

    Но никто не объясняет, где найти деньги на этот налог.

  • История дня по итогам голосования за 24 декабря 2025

    В 1902 году в глубинах перуанской Амазонки пропал пятнадцатилетний мальчик, и жители речного города Икитос решили, что джунгли поглотили его навсегда.
    Его звали Мануэль Кордова-Риос.
    Для его семьи не было ни тела, ни объяснений, только молчание. В те годы лес поглощал людей, не оставляя ответов. Предположение было простым и окончательным: он был мертв.
    Это было не так.
    Отдаленное племя аборигенов увело Мануэля в глубь тропического леса, куда не могли добраться ни миссионеры, ни торговцы, ни карты. Полностью отрезанный от внешнего мира, он вступил в жизнь, которая как нельзя больше отличалась от той, которую он знал.
    Он не сопротивлялся.
    Вместо этого он наблюдал. Он слушал. Он учился.
    Вождь племени заметил в мальчике что-то необычное. Мануэль быстро усваивал знания. Он запоминал то, что ему показывали. Он обращал внимание на детали, которые упускали другие. Вместо того чтобы обращаться с ним как с пленником, вождь взял его в ученики.
    В течение семи лет Мануэль жил так, как жили они.
    Он выучил язык леса. Тысячи растений перестали быть зеленым шумом, а превратились в отдельных существ со своими названиями, предназначениями и опасностями. Он узнал, какие лианы могут остановить кровотечение, а какие — сердце. Кора которых может избавить от паразитов. Какие листья могут успокоить лихорадку. Какие корни могут убить незаметно, если их приготовить неправильно.
    Он прошел интенсивную физическую и духовную подготовку, направленную на обострение восприятия и выносливости. Голод, изоляция, долгие ночи в джунглях и ритуалы, призванные помочь разуму преодолеть страх, стали частью его образования.
    Племя дало ему новое имя.
    Ино Моксо.
    Это означало «Черный ягуар».
    Когда в 1909 году он, наконец, вышел из тропического леса, он вернулся не как исчезнувший мальчик. Он вернулся с информацией, которая ошеломила врачей и чиновников Икитоса.
    Регион Амазонки был охвачен эпидемиями. Малярия, паразиты и инфекции поразили население. Западная медицина боролась с трудностями, часто предлагая лишь догадки и боль.
    Ино Моксо увидел закономерности, недоступные другим.
    В одном хорошо известном случае полицейский умирал от обширного заражения кишечным цепнем. Лечение в больнице оказалось безуспешным. Мануэль приготовил специальную смесь из древесной коры и листьев, ввел ее и изгнал паразита. Мужчина почти сразу выздоровел.
    Слухи распространились.
    Люди говорили, что он мог распознать болезнь еще до того, как проявились симптомы. Что он понимал причины, а не только следствия. Что он рассматривал болезнь как нарушение равновесия, а не как вторжение.
    Его работа выходила за рамки местного целительства. Ученые, которые искали информацию о кураре, сильнодействующем растительном веществе, используемом местными охотниками, начали консультироваться с ним. Его знания помогли объединить традиционную химию тропических лесов и западные медицинские исследования. Кураре позже станет основой современной анестезии, позволяя хирургам безопасно расслаблять мышцы во время операций.
    Мануэль никогда не заявлял о чудесах.
    Он сказал, что в лесу уже есть ответы на все вопросы. Людям просто нужно было прислушаться.
    Он жил тихо, практикуя медицину, основанную на наблюдении, сдержанности и уважении к природе. Он никогда не отделял врачевание от ответственности. За каждое лечение приходилось платить. Каждое растение требовало ухода.
    В 1978 году Мануэль Кордова-Риос скончался в возрасте 91 года.
    К тому времени знания, которые когда-то считались суеверием, спасли бесчисленное множество жизней. Он доказал, что тропический лес не был примитивным или диким, а был точным, сложным и глубоко научным на своем собственном языке.
    Мальчик, которого считали погибшим, вернулся в качестве моста между мирами.
    И джунгли, которые должны были поглотить его, вместо этого научили его исцелять других.

    Из сети

  • Анекдот дня по итогам голосования за 24 декабря 2025

    Правительство строго-настрого запретило продавцам поднимать цены после повышения ставки НДС, поэтому они подняли цены уже сейчас.